Du dör inte den här gången heller

"Det är cancer" säger läkaren.

"Cancer?"

"Ja? Men det är inget att bekymra sig för."

Jag har suttit i ett väntrum. Känt hur fläcken på ryggen kliar. Hon har undersökt ryggen. Det tar exakt trettio sekunder. Sedan säger hon att det är cancer.

"Du får en tid om en månad. Du kommer hit. Vi skär bort det och lägger dig under en lampa i tio minuter. Sen är cancern borta."

"Ja det låter ju inte så farligt."

"Du kommer klara dig. Däremot ska du önska dig liknande somrar som den vi precis haft i fortsättningen. Återfallsrisken för såna som dig är hög."

"Såna som mig."

"Sjuttiotalister med svaga nerver som har rest runt i Asien med era ryggsäckar i flera år och aldrig smörjt in er. Jag kan typen."

"Ta fram kniven bara. Skär bort fläcken på ryggen."

"Vi ses om en månad. Du kommer inte att dö."